哈哈电子书

手机浏览器扫描二维码访问

第500章 喜提一顿打(第1页)

沈东灼得知后,很伤心,跟萧迟要了他父亲的尸首,要运回远东去。

萧迟派人去天牢验了尸体。

确定远东王真死了后,同意了沈东灼的要求。

沈东灼如今已经近四十岁,孟梁安也三十好几,两人的婚事拖了十几年,若是沈东灼把父亲的丧事先办完,还得再守孝三年才能成婚。

沈东灼不想再等了。

且他此次回远东,想把孟梁安母子三人一起带回远东,他不能让孟梁安没名没分地跟他回去。

恰好南昭王得知远东王和武王起兵造反,而萧迟昏睡不醒......

春分之后,怒江两岸的山色一日比一日清亮。新桥的钢索在晨光中泛着银灰,像一条沉睡后苏醒的龙脊,横卧于奔流之上。林小禾每日清晨都会来工地巡视,脚踩泥地,手扶栏杆,凝望那尚未合拢的桥面。她知道,这不只是座桥,是连接断裂岁月的脉络,是无数沉默名字通往光明的通道。

“她曾存在”四字石碑已安放在桥头左侧,由青石打磨而成,未经上漆,任风吹雨打。碑前常有陌生人献花??干枯的海棠枝、手折的纸鹤、一张泛黄的老照片,甚至是一支用完墨水的钢笔。有人留下字条:“妈妈,我终于查到了你在扫盲班的名字。”也有人写道:“阿婆,你的诗被印进了小学课本。”

林小禾没有声张,却默默将每一张纸条拍照存档。她明白,这些细碎的情感,正是“时间信箱”真正唤醒的东西:不是宏大的历史叙事,而是个体生命的回响。

这天午后,苏晓匆匆赶来,手中抱着一台旧式录音机,外壳斑驳,旋钮生锈。“云南那边送来的,在第二批铁盒最底层发现的,贴着‘待修复’标签。技术组说,磁带还能读,但只能播放一次??氧化太严重了。”

林小禾接过机器,指尖轻抚表面一道浅浅刻痕,像是有人曾用指甲划下什么。她认得这种老式便携录音机,七十年代县文化馆才配有几台,专用于下乡宣传或采集民歌。她小心翼翼取出磁带,编号为TY-1968-07,标签上写着:“桐木坪妇女夜校?口述记录试录”。

“母亲……真的录过声音?”她低声问。

“可能是第一次尝试。”苏晓点头,“那时候连麦克风都没有,她们把喇叭反过来当拾音器用。据说只试了三次,就被人举报‘搞地下广播’,设备没收,人也被批斗了一通。”

林小禾深吸一口气,将磁带缓缓插入。机器发出沙哑的启动声,继而是一阵电流杂音,仿佛穿越半个世纪的呼吸。

接着,一个熟悉又陌生的声音响起。

“我是林素心。今天是1968年9月12日,农历八月初一。今晚有月光,我们借了村卫生所的发电机,勉强能撑半小时。这是第一次尝试记录姐妹们的声音,请大家不要怕,说真话就好。”

林小禾浑身一震,眼眶瞬间发热。那是母亲的声音,低沉却坚定,带着一丝咳嗽后的喘息,一如她记忆中煤油灯下伏案写字的模样。

背景里传来??声响,有人挪动板凳,有人轻咳,还有孩子被哄睡的呢喃。

“第一个说话的是赵秀兰同志。”林素心说,“她在丙班,识字进度最快,上周默写了整篇《为人民服务》。”

短暂沉默后,一个略带颤抖的女声响起,却异常清晰:“我叫赵秀兰。我以前是县文工团的歌手。现在……没人让我唱了。”

她顿了顿,似乎在克制情绪。

“但我还是想说,我会唱歌。我不只是‘坏分子’,也不是谁家的媳妇、谁妈的女儿。我是赵秀兰,我喜欢站在台上,灯光照下来,整个人都亮着。那种感觉……就像飞起来一样。”

她的声音渐渐平稳:“昨天晚上,我在破庙上课回来的路上,看见一只萤火虫。它那么小,可它会发光。我就想,人是不是也这样?哪怕被关在黑屋子里,心里要是有光,总还能亮一下。”

林小禾屏住呼吸,泪水无声滑落。

录音继续:“素心老师教我们写日记。她说,字是人的影子,丢了名字,就等于死了两次。一次是身体倒下,一次是别人忘了你。我不想死两次。所以我要说话,哪怕只有这一回。”

背景中传来一声极轻的啜泣。

“下一个,吴阿妹。”林素心温柔地说。

“我……我叫吴阿妹。”声音怯生生的,带着浓重浙江口音,“十六岁那年,村里办扫盲班,我才第一次学会写自己名字。那天晚上,我把‘吴阿妹’写了满满一张纸,还拿给娘看。她说:‘丫头,你总算像个活人了。’”

她笑了,笑声很轻,像风吹过窗纸。

“后来我嫁人了,生了两个娃。男人不许我说话太多,说我‘学了文化变精怪’。可我心里记得那些字。洗衣服的时候,我就在水上划‘人’‘大’‘天’;做饭时,拿筷子在米缸里写‘爱’‘家’‘平’。我觉得……只要我还记得,我就没输。”

林小禾猛然想起那封埋在海棠树下的信??**吴阿妹**。原来她不仅是陶罐的主人,更是这段录音的亲历者。她不是偶然写下感言的人,她是这场无声革命的参与者。

录音接近尾声时,林素心再次开口:“今天我们录下这些声音,不是为了传出去,而是为了告诉未来:我们活过,我们说过,我们不肯沉默。也许有一天,会有人听见。”

最后一句话落下,磁带戛然而止,机器发出“咔”的一声,自动弹出。

现场一片寂静。

良久,苏晓才哽咽道:“这……这才是真正的‘她谱’啊。不是数据,不是档案,是她们自己的声音。”

林小禾轻轻取出磁带,放入特制密封袋。她决定不再复制,不再公开播放。这盘磁带将作为“沉默者展厅”的镇馆之宝,仅限每年清明节开放一次,供人静听三十分钟??如同当年她们在破庙中偷来的半宿光阴。

当晚,她独自回到母亲故居。老屋早已荒芜,墙皮剥落,梁柱倾斜,唯有堂屋正中的黑板还在,上面依稀可见粉笔写的“妇女识字班第三期”几个字。她拿起一块湿布,轻轻擦拭,忽然发现黑板夹层有松动痕迹。

无敌之路  回生国医  雨夜尸语  就喜欢你骂我的样子  少女的野犬  漫威:我能穿梭惊悚世界  以牙还牙  我就喜欢搞破坏  斗罗之红莲哥斯拉  金玉满唐  大唐第一美男子  被赋予意义的人生  这个宗门没有正常人  浮沉未艾  慕未遗妍  浴室杀人案  重生网王之最强龙马  文娱:从经纪人到国际巨星  我在异世直播称王  都市超凡医仙  

热门小说推荐
九零,怎么办,穿成扶弟魔的弟弟

九零,怎么办,穿成扶弟魔的弟弟

季梨从新时代观念的女性穿成了1999年的奇葩妈宝男身上,不仅妈宝,还渣,家里还有两个高龄待嫁的姐姐。而他好吃懒做二十四岁了在家啃老,啃完老还有吸血姐姐,开局还有重男轻女观念的爹妈,为了给家里唯一的男丁凑齐十八万彩礼,不顾三个姐姐死活要掏空她们的钱财。老爹重男轻女好面子,为了儿子能结上婚不管女儿死活。妈妈泼辣婆媳关系...

剑影潜行

剑影潜行

是一部以江湖武侠为题材的长篇小说,故事背景设定在一个动荡混乱的世界里。在这个世界中,正邪势力争锋相对,江湖恩怨纷争不断,每一个角落都隐藏着无尽的危险与挑战。...

我的漂亮女房东

我的漂亮女房东

我的漂亮女房东简介emspemsp关于我的漂亮女房东佣兵王者回归都市,只为保护兄弟的妹妹。从此上班和女神调情,下班有女房东暧昧,真是乐此不彼但是,只要是金子,无论在哪里都会发光,且看超强兵王如何打造自己的宏图霸业。首发woo...

末世重生后要种田修仙

末世重生后要种田修仙

末世种田基建屯资仙侠玄学团宠1v1,前五百章为末世篇,5o1章开始五仙侠篇千叶在末世后被渣男贱女推入丧尸群后重生回到末世来临前一个月!老公还在,老公的兄弟也还在!自家传承的手镯也没被那所谓闺蜜骗走!一切都还来的及!开启空间,开始修仙,末世前一个月,千叶带着老公和他的兄弟们开始屯资!屯资!屯资!只是某人的老公左看看,右看看,很是委屈的看向自家媳妇媳妇,我没有重生!老婆是重生的,有记忆还开启了空间!兄弟们是重生的,有记忆更有异能!千叶抚摸着老公的脑袋乖,我保护你哈且看重生后的千叶进玄学之门,得丹师传承,获无上功德,筑鸿蒙之界,入修仙之门,踏长生之路!...

抗战之英雄血

抗战之英雄血

热血战斗,保家卫国,誓死守护,傲骨无双铸军魂!如果您喜欢抗战之英雄血,别忘记分享给朋友...

魔殿殿主

魔殿殿主

朝廷北庭王,魔殿之殿主。一代魔殿殿主的传奇之路。如果您喜欢魔殿殿主,别忘记分享给朋友...

每日热搜小说推荐