手机浏览器扫描二维码访问
就在第二季影响力持续发酵之际,联合国教科文组织正式宣布,《普通人》系列将作为全球首个“公民影像计划”范本,在非洲、南美、东南亚多个国家推广落地。第一批合作项目已在肯尼亚贫民窟、秘鲁安第斯山区和越南湄公河三角洲启动,当地居民将在中方技术支持下,用自己的语言讲述本土故事。
消息传来那天,林浩然正在云南拍摄一支少数民族口弦乐队的纪录片。这支乐队由五位平均年龄六十五岁的傈僳族老人组成,他们用古老的乐器演奏祖先传下来的歌谣,歌词讲述迁徙、战争、丰收与死亡。由于年轻一代大多外出务工,这些旋律正面临失传。
拍摄间隙,老人们围坐在火塘边,教林浩然弹奏口弦。其中一位叫阿普的老者说:“我们不怕死,怕的是死了以后,没人记得我们的声音。”
林浩然点头:“所以我们要录下来。”
阿普摇头:“不只是录,是要让它活。”
那一刻,他忽然明白了周小雨当初为何执着于收集那些素人投稿。艺术的本质不是保存,而是唤醒。不是把记忆封存在胶片里,而是让它们重新呼吸、生长、传递。
回国后不久,在一次公益论坛上,林浩然做了题为《让每个人成为自己的导演》的演讲。他说:“过去我们总以为,讲故事是专业人士的事。编剧写剧本,演员演人生,观众看戏。可现实是,每一个人都活在自己的剧本里,只是长期被剥夺了署名权。今天我们所做的,不过是归还这份权利。”
掌声雷动中,他看到台下坐着陈国栋。他已经不再是那个只会架三角架的场务,而是“大地之声”项目驻西北片区的技术负责人。他带着一支全由农民工组成的业余摄制组,正在拍摄一部关于沙漠植树工人的纪录片。虽然画面粗糙,运镜生涩,但那种扑面而来的真实感,让许多专业评委为之动容。
“他们问我为什么要拍这个?”陈国栋在接受采访时笑着说,“因为我爸就是这么死的??在工地上中暑,没人注意,也没人记录。现在我想替他说一句:我干过活,我流过汗,我值得被记住。”
项目越做越大,挑战也随之而来。资金短缺、地方阻力、技术门槛、隐私争议……每一项都能成为压垮项目的最后一根稻草。最艰难的时候,连许兰都曾私下问他:“我们是不是太理想主义了?这个世界,真的会因为几部电影而变好吗?”
林浩然没有直接回答。他带她去了北京郊区的一所特殊教育学校。那里有一群患有自闭症的孩子,正在参加“普通人青少年表达训练营”。他们不会说话,但学会了用绘画、肢体动作和音乐表达内心。
其中一个男孩,连续三天只画同一幅画:一片漆黑的天空下,站着一个小人,手里举着一根火柴。老师试着问他:“你在画什么?”
他终于开口,声音微弱却清晰:“我在……点灯。”
那一刻,许兰哭了。她抱住那个孩子,哽咽道:“你早就点亮了。”
后来,这段影像被剪入《普通人?特别篇:沉默的声音》,并在国际残障人士日全球同步播出。联合国秘书长发来贺信:“这不仅是艺术的进步,更是人类文明对多样性的致敬。”
时间流转,转眼已是两年之后。《普通人》系列已完成一百零七个基层故事的拍摄,覆盖全国二十八个省份,参与创作的普通人超过三千人。它不再是一部电影,而是一场持续发生的社会实践,一种新型公共文化形态的雏形。
春节前夕,林浩然受邀回母校做讲座。礼堂座无虚席,台下坐着无数怀揣梦想的年轻人。有人问他:“如果重来一次,您还会选择拍这样一部‘不赚钱’的电影吗?”
他笑了笑,说:“十年前我会说‘会’,因为我想证明自己。现在我还是说‘会’,但理由不同了??因为我终于明白,有些电影不是为了票房存在的,而是为了让某些声音不至于彻底消失。”
他又补充了一句:“而且,它其实很赚钱。”
全场疑惑。他解释:“它赚的是人心。是一个陌生人看完后愿意多听父母说一句话,是一个孩子鼓起勇气写下第一篇日记,是一个社会开始学会尊重沉默者的尊严。这些东西没法计入财报,但它们才是一个民族真正的GDP。”
讲座结束时,一名女生站起来提问:“林导,我现在大四,学编导。但我爸妈说我该考公务员,稳定。我很迷茫,该怎么办?”
林浩然看着她,认真地说:“问问你自己,有没有哪个瞬间,你觉得非说不可?有没有一件事,你不做就会难受?如果有,那就去做。哪怕全世界都说你不配,只要你还听得见内心的回音,你就永远不是普通人。”
女生眼眶红了,用力点头。
当晚,他独自走在校园小路上,雪花静静飘落。手机震动,是周小雨发来的消息:“今天我去看了我爸的老屋,墙上还贴着当年《第四部曲》的海报。邻居说,他走之前每天都擦一遍。你说,我们做的这一切,值吗?”
他抬头望向夜空,回复道:“不是值不值的问题。是我们终于让一个不敢说话的世界,听见了自己的心跳。”
片刻后,他又补了一句:“下一步,我想拍一部关于‘原谅’的电影。不是宏大叙事,就是一个普通人在经历背叛、伤害之后,如何一点点重建信任的故事。你觉得呢?”
周小雨很快回了三个字:“我来写。”
雪越下越大,覆盖了来路,也铺展向远方。林浩然知道,这场旅程远未结束。真正的电影,永远在现实之中继续拍摄。而他们所能做的,就是始终握紧那支笔,那台摄像机,那个让世界听见普通人声音的承诺。
因为他始终记得,最初打动他的,不是一个多么精彩的情节,而是银幕前那个佝偻的身影??周父的老邻居,在黑暗中悄悄抬手擦泪的样子。
那一滴泪,重若千钧。
而现在,千千万万滴泪,正汇聚成河。
闭月羞花不改 大魔鼎 穿越斗龙:在无尽世界当幕后黑手 宝塔仙缘记 黄泉外卖,叮!您的外卖员已接单 畅游诸天万界始于武当 开局副镇长:我一路进部 穿越恶女称霸,专收恶人库房 荒野种地,把自己种成了护国将军 只求道心通透 林助理要离职,渣夫总裁原地发疯了! 斗罗:我在武魂殿做女帝 我靠种田经商养活三军 寻觅真爱你在哪 御兽,以为是病情,其实是天赋 八零小寡妇带飞全家 我偏瘫老汉,你却让我虐恶人宠娇妻? 异能天下仙术为尊 沉默的战神 震惊,养个电子女友竟是绝世女帝!
我的绝色大小姐简介emspemsp我的绝色大小姐是王熙叶轻雪的经典都市言情类作品,我的绝色大小姐主要讲述了失明三年,被送到小家族当了一名上门女婿,重见光明那天,我看见王熙叶轻雪最新鼎力大作,年度必看都市言情。耽美文(danmei...
修仙者李素素是系统为玄仙大陆安排的工具人,为了拯救徒子徒孙,她选择牺牲自己。没想到死后却穿进了雌性稀少的兽世大陆,成为幸存的虫族雌性,还绑定了强大的兽世生子系统。但此时她的生命值只剩下可怜的1点。系统只要生下幼崽,就能获得生命值,溢出的生命值还能兑换任何你想要的奖励。于是,李素素决定把握机会,和美人弟弟生一窝小崽...
红袖读书首届全球征文大赛参赛作品如果您喜欢八零小俏媳首长,宠上瘾,别忘记分享给朋友...
你仗义吗?不你经常帮助人吗?也不。那你为什么带了个侠字?你以为我自己想?还不是别人叫的!特殊的侠也是侠!如果您喜欢半岛之侠,别忘记分享给朋友...
啊疼你轻点儿刚开始总有些疼,忍着。高冷矜贵的男人跪在她身边,将手中的酒精棉球按在她额头的擦伤处。上一世,苏晚被自己的未婚夫和妹妹逼死,重生一世,她决定手撕贱人,脚踩白莲花,睡遍天下美男,走上人生巅峰。但是人算不如天算,她一上来就睡了一个惹不起又甩不掉的大人物。老公,我错了,以后绝对不接任何有吻戏床戏的剧本了。嗯。男人不紧不慢地摸她的脑袋,还有呢?以后渣渣都让你去虐,我就负责貌美如花。还有呢?还有什么?给我生个孩子。如果您喜欢腹黑老公,宠上瘾!,别忘记分享给朋友...
女追男颜沐晞许熠言高冷禁欲许医生妖艳嚣张颜小姐颜沐晞是谁?梧城的大小姐,长的一副好皮囊开着一辆十几万的摩托嚣张跋扈,在某个午后对梧城医院的消化科许医生一见钟情,在他面前华为小女人,天天撒娇求亲亲求抱抱那天梧城医院沸腾了,原因是禁欲的许医生当着众人的面前吻了一名女孩,还当众宣誓主权道我许熠言的女人,谁也不能窥探文案一许医生怎么最近爱喝奶茶了?许熠言用着你是单身狗的眼神看着他道我家萌萌爱喝,我爱屋及乌。文案二萌萌我今天不想上班。颜沐晞不舒服吗?许熠言把她抱进怀里道萌萌太乖了,想把你捆在身边如果您喜欢许医生家的小撒娇,别忘记分享给朋友...