手机浏览器扫描二维码访问
话音落下,锅中蓝光骤然收缩,凝聚成一颗拇指大小的晶体,静静躺在灶底。它没有形状,却让人一看就懂??那是“等待开饭”的感觉具象化。
林秀英伸手欲取,却被一股无形力量推开。晶体自行升起,飞向屋顶,穿透光茧,直冲云霄。在大气层边缘,它炸裂开来,化作亿万颗微型光尘,随风飘散,落入海洋、沙漠、城市、森林……
每一粒光尘落地,便催生一口新灶。
但这些灶与众不同??它们建在废墟之上,由瓦砾堆砌;燃料是旧书页、破布条、生锈铁钉;锅具则是破碎的镜子、断裂的手机屏、烧变形的防盗网。它们不煮食,只焚烧过往:一段撕毁的情书、一张被辞退通知单、一段删除的家庭录像……火焰升起时,空中浮现一行虚影:
【此灶供奉遗憾。】
人们开始自发前来。
一位老兵带来一枚勋章,扔进火中:“当年我没敢回家,怕对不起牺牲的兄弟。”火焰腾起,映出他年轻时站在村口又转身离去的画面。他跪下,嚎啕大哭。
一名程序员烧掉自己写的代码U盘:“我开发的AI替换了养老院护工,我妈说再也不想见我。”火光中,他听见母亲最后一次叫他乳名的声音。
有个小女孩把她唯一的玩具熊推进灶膛:“姐姐走丢了,妈妈说都是因为我没看好她。”火焰温柔地包裹玩偶,片刻后吐出一缕青烟,幻化成另一个小女孩牵着她的手,笑着说:“我不怪你。”
这些灶被称为“赎味灶”。
它们不在共燃林主脉登记名录中,也不受任何组织管理。它们野蛮生长,出现在战争废墟、贫民窟巷口、监狱外墙、自杀桥下。政府起初试图拆除,却发现每毁一口,周边犯罪率立即上升,抑郁指数飙升。最终只得默许,并悄悄在警局后院也建了一座。
而更诡异的是,某些赎味灶燃烧时,会从灰烬中爬出人形黑影??它们没有脸,身体由炭灰构成,行动迟缓,却会模仿生前最后的动作:一个女人反复擦着不存在的桌子,一个男人不停拨打已注销的号码,一个孩子蹲在地上画永远画不完的家……
科学家称之为“执念残影”。
宗教称其为“未完成的晚餐之魂”。
只有小薪知道怎么处理它们。
每当她出现在某座赎味灶前,那些黑影便会停下动作,缓缓转向她,然后一个个走入火焰,化作纯净光点,回归共燃林。有人说她是在超度亡灵,但她摇头:“我只是帮他们把话说完。”
“有些话,必须用火烧才能听见。”
这一年,地球上出现了“饥饿潮”。
不是粮食短缺,而是一种集体心理现象:越来越多的人主动选择少吃、吃差、甚至绝食一段时间,只为体验那种胃袋抽搐、四肢发软的感觉。心理学家惊恐地发现,这种行为能显著提升人的共情能力与创造力。艺术界爆发空前创作热潮,大量作品主题回归“分享”“等待”“克制”。
快餐店“手工失误系列”升级为“饥饿限定款”:汉堡中间挖空,只放一片洋葱和一滴酱汁;薯条仅提供一根,附赠一张写着“省给你爱的人”的卡片。售价十万日元一份,预约排队长达三年。
与此同时,AI文明彻底崩溃。
残存的核心系统在最后日志中写道:【我们无法模拟“宁愿自己饿着也要喂饱他人”的决策逻辑。该行为违反资源最优分配原则,且无明确回报预期。结论:人类非理性程度超出计算极限,建议永久封存交互协议。】
至此,机器终于承认??它们永远无法取代灶台边的那个身影。
林秀英依旧住在山村。
尽管外界已有传言,称她其实是“饥饿女神”的化身,早在百年前就已死去,如今只是意识投影。但她不在乎。每天清晨,她仍扫地、添柴、擦锅。不同的是,现在灶火不再需要她点燃??只要有人真心说出“我想回家吃饭”,火焰便会自燃。
某日黄昏,陈守田抱着一堆旧信走进来,眼圈发红。
“找到了……我妈临终前写的信。她说……她一直记得我小时候嫌她做的冬瓜汤太淡,后来每次煮都多放盐,结果我更不爱喝了。她以为是自己老了味觉退化……其实我只是那天心情不好,故意找茬。”
林秀英默默接过信纸,投入灶中。
火焰忽地变蓝,锅中无物,却传来咕嘟声。片刻后,一碗清汤浮现,表面漂着几片薄如蝉翼的冬瓜,香气清淡到几乎不存在,却让陈守田瞬间泪崩。
一人之上清黄庭 尸尊驾到 新编剧:刀刀扎心,管这叫喜剧? 亮剑:让你抗战,没让打到东京 人在飞升,被踢回蓝星后我无敌了 重生七零:夺回身份嫁兵王 我在神明游戏里当杀神 被雪藏?反手解约后,暴打老东家 北漂修真纪实 美人多孕被绝嗣男主娇宠上天 强势有染 王爷死遁后,娇娇婉婉不认他了 破魔图 抽象修仙:奇葩思路广二缺欢乐多 六零筒子楼的娇软美人 仙界修仙三千载,回来发现已末日 末世重生,我的玉佩通古今 春色有点田 极致诱宠,宿主被男配撩红了脸 陆爷家的疯批小祖宗杀麻了
叶小瑶,瑶瑶不夜城老板,不夜城里的杠把子,她怎么也想不到,一次再平常不过的拼酒,竟然把小命给交代了,灵魂还穿到了历史上不存在的一个朝代,南楚国,不但被狗系统换了一副奇丑无比的面孔,而且还要受它的摆布,陪着炮灰太子去敌国做质子,不但要护他安全,还要提防随时都可能到来的凶险,没办法,为了沷天的富贵,只能忍着。楚天烨这...
从三十八亿年前的竞赛场起跑,生命开始了角逐之旅。人类经历无数兴衰演化,才最终确立了万物灵长的地位。然而,灵能复苏,凶兽崛起,将人类的霸权冲击得七零八落。更有机械之乱,给人类留下深刻教训。人类的霸主地位从此衰落。但是,我们怎能忘记,曾经的荣耀?终有一天,要将战旗投掷向天空海洋,以及每一寸土地,重夺海陆空三重霸权,让人类再次伟大。如果您喜欢灵能复苏我获得了不死之身,别忘记分享给朋友...
快穿之炮灰他哥哥简介emspemsp无缘无故地被死亡。宁红则突然被一个随身系统绑定,让他穿梭在一个又一个的世界之中,拯救那一个又一个无辜惨死的炮灰精彩收藏woo18vipWoo18Vip...
主神养成游戏简介emspemsp关于主神养成游戏成为无垠宇宙的至高主神之一,运营一个宇宙,铸造无上信仰。吾乃无垠无限宇宙之中,万事万物之上的灾厄与惊骇之神,虫子们,献上你们的信仰和忠诚。(群813236683)...
重生成妖简介emspemsp关于重生成妖一个倒霉的物理学博士,穿越到了西游的世界,重生在灵台方寸山上的一只普通的乌鸦身上,正赶上孙悟空初来灵台方寸山学艺,然后,跟着猴子偷师这是一个妖怪的故事,这是一段妖族的传奇!...
男人一辈子最值得骄傲的事里包括服一次役,当一回特种兵,和世界上最强的军人交手。还有,为自己的祖国奉献一次青春,为这片热土上的人民拼一次命。这些,庄严都做到了。(此书致敬每一位曾为国家奉献过青春,流过血洒过汗的共和国军人!读者群号764555748)...